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La historia que estás a punto de leer pertenece 
a María. Ella, así como otros sobrevivientes de 
abuso sexual infantil en El Salvador, han donado 
sus historias con los pasos que siguieron para 
superar su trauma, para que sepas que es posible 
salir adelante con ayuda y amor propio. María 
viene de una familia tradicional, trabajadora; 
un hogar como muchos en el país, lleno de 
agresividad y maltratos verbales entre padres 
e hijos. En su historia nos cuenta cómo sufrió a 
manos de quien debía protegerla y en su relato 

te hace sentir que no estás sola/o.

Manuales para sobrevivir es una iniciativa 
impulsada por Fundación Humanos por 
Humanos, que reúne los pasos de más 
sobrevivientes para compartir conocimiento 
con quien quiere enfrentar en su juventud y 
adultez lo que sufrió en su infancia. Entra en 
www.manualesparasobrevivir.org y descubre 
más recursos, un directorio de psicólogos con 
tratamientos gratuitos o con tarifas accesibles 
para que empieces a sanar. Queremos ayudarte 

a liberar la vida que siempre mereciste tener.

Esperamos leas a María y encuentres
un poco de inspiración.





No recuerdo cómo pasó… Solo tengo una imagen dolorosa 
grabada en mi cabeza. Ni siquiera recuerdo cuántos años tenía 
exactamente, pero calculo que 11. Fue un acto de violencia 
brutal: una violación. 

Derrumbó mi vida, y eso que mi vida tampoco era ideal, pues 
en casa había muchos gritos y violencia. Pero ese día mi voz 
se apagó. 

Antes de eso era alegre y extrovertida, me gustaba hablar, 
escribir, tanto que justo ese día iba a participar en un concurso 
de oratoria. Estaba segura de que ganaría, pero esa mañana 
mi papá decidió satisfacer sus deseos enfermizos y me violó. 
Yo estaba bañándome cuando él entró de repente y sin decir 
nada me dio vuelta y me violó por atrás.

Tengo recuerdos vagos de ese horrible momento: Yo, tirada en 
la regadera, llorando. Yo, vistiéndome rápido para ir al colegio. 
Yo, decidiendo que iba a perder el concurso de oratoria. 
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Ese acto de violencia, más la suma de maltratos que vivimos 
en casa durante años, sellaron mi decisión.

Me convertí en una joven avergonzada, que se enconchó en 
su interior porque era el único lugar donde se sentía a salvo. 

Y a partir de ahí decidí que nadie sabría lo que me pasó. 

Tan fuerte fue mi decisión de silenciar mi voz, que encerré ese 
recuerdo y muchos otros en el fondo de mi memoria.



Pasaron los años y me convertí en una mujer acorazada y 
agresiva. Dispuesta a pelear para que nadie más la volviera a 
dañar ¡nunca! Esa armadura, que me hacía parecer fuerte, me 
aislaba cada día más. Dejé de tener amigas verdaderas, odié 
mi colegio y mi juventud. Empecé a intentar controlar todo lo 
que podía. 

Empecé, según yo, a ser fuerte y perfecta para que nadie 
se enojara conmigo ni dudaran de mí. Me convertí en una 
excelente alumna y profesional, y una pareja que no exigía 
nada; pero en el fondo creía que no valía nada, que nadie me 
querría si descubrían cuál era mi pasado.

Algo malo tendría que haber hecho yo para merecer que mi 
padre me violara. Eso creía que todos pensarían al saber mi 
verdad. Para mi ventaja, mis papás se separaron, pero fue 
precisamente durante este proceso, mientras decidían con 
quién de ellos nos quedábamos, que papá aprovechó su 
tiempo a solas con sus hijos para cometer ese acto vil.
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que yo bloqueé todo recuerdo. Lo que acabo de contar fue 
la reconstrucción que hice a mis 35 años luego de ingresar a 
terapia con una psicóloga.

Más allá de la violencia intrafamiliar, no tengo recuerdos de 
mi infancia, eso fue algo que siempre me intrigó. Escuchaba a 
mis compañeras hablar de sus juegos y amigos de pequeñas 
y yo no recordaba casi nada. 

El trauma fue tan fuerte
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Sí recordaba que había sido yo la que tomó la decisión de 
perder el concurso de oratoria, pero no entendía ¿por qué 
decidí perder, si me gustaba tanto?

Ahora de adultos con mis hermanos lo único que decimos 
recordar es nuestros padres se gritaban y que, en un par de 
ocasiones, papá golpeó a mamá. 

Esa fue la historia que construimos para sobrevivir. 

Pero ahora sé que en casa pasaron más abusos.

En mi familia se han bloqueado esos sucesos. Todos dicen que 
hay que pasar la página. Nuestras vidas han estado marcadas 
por el dolor y el abandono, pero nadie quiere hablar de ello.



Y así continué mi vida en silencio y oscuridad. Instalé una 
pauta de comportamiento en la que rompía cada cierto 
tiempo con todo: trabajos, amigos, parejas. 

Mi vida pasaba en ciclos de 3 años en los que todo 
aparentemente fluía bien, pero que luego, mi dolor y 
amargura escapaban solo para terminar con cada relación. 

Así nadie conocía mi historia, ni siquiera yo misma… 

Era mi mecanismo protector para alejar la dolorosa verdad.
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Sobreviví estudiando y trabajando más. Me convertí en la “niña 
buena” que complacía a todos porque creía que, siendo así, 
recibiría amor y protección. 

La rabia y frustración estaban en el sótano, amarrados. 

Sin embargo, pude presentar una máscara muy pulida y 
ordenada.
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como una viejita-joven: seria, dura, ultraconservadora. Mi vida 
sexual fue casi nula. 

Tuve mi primer novio hasta los 21 años, tuvo que convencerme 
por 3 años para tener relaciones sexuales, pero yo no sentía 
deseos y aunque mi excusa era llegar virgen al matrimonio, en 
el fondo sabía que no me llamaba la atención la sexualidad, 
incluso me disgustaba.

Tuve muy pocas parejas. Los primeros meses las relaciones 
sexuales fluían, pero siempre pasaba algo en el proceso que 
me bloqueaba y así alejaba a mis parejas.

De adulta era...

Me casé a los 28 años, pero inconscientemente 
busqué a un hombre como mi papá, machista y 
mujeriego.
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Cuando me casé, esa primera noche de bodas, aunque no iba 
virgen esperaba ese trato de cuento de hadas que todavía le 
venden a las niñas. Pero mi esposo se emborrachó y me obligó 
a tener sexo con él. 

Yo estaba mandada a cumplir, porque así me habían 
enseñado. Así que simplemente soporté que utilizara mi 
cuerpo. Pero yo no estaba ahí, era una mujer frígida.
 

15



Esa noche fue dolorosa, pero también abrió una puerta en mi 
sótano. Nunca más pudimos tener relaciones normales. Me 
dolía tener sexo con él, le huía y él se cansó. 

Así empezó una nueva crisis.
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la puerta a la independencia y distancia con mi familia. 
Ellos querían que volviera a casa para que otro hombre me 
apreciara, según mi papá, pero por fin sentí que podía tomar 
mis propias decisiones.

Decidí vivir sola y empezar de nuevo… me encantó. Lloraba, 
sentía rabia y nadie me veía. No tenía que fingir ni ser perfecta, 
sino solo ser yo. Fue aterrador y liberador al mismo tiempo. Era 
yo la única que podía hacer algo con mi vida. 

Pasé más de un año leyendo libros de autoayuda y psicología. 
Empecé a comprender que muchas situaciones en casa 
no habían estado bien, que mi obsesión con el trabajo y el 
consumismo estaba relacionada con carencias y la violencia 
que viví.

Esta crisis sería...
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Profundicé en lo que me pasaba, pero llegué a un tope. Así 
que fui con mi primera psicóloga. Pasamos dos años solo 
conversando. 

Me acompañó a aceptar, comprender y sentir el enojo por 
el abandono, el abuso y la negligencia de la que había sido 
víctima. 

Yo no recordaba casi nada y ella pacientemente me ayudó a 
redescubrir el horror, la tristeza, y aceptar esa verdad: 

que yo había sido una víctima.
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hacia el sótano de mi infancia. Ahora, tenía 35 años y estaba 
lista para recibir más información.

Esta fase duró aproximadamente 4 años y recuerdo que 
después de cada terapia salía arrastrada y desecha.

Ese fué 
el primer paso
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la psicóloga me sugirió hacer una regresión a mi infancia. En 
este punto yo solo reconocía que había vivido en un hogar con 
violencia intrafamiliar y abandono. Pero ambas sentíamos que 
algo más profundo bloqueaba mi sexualidad y otras áreas de 
mi vida. Así que decidimos hacer 3 regresiones. 

Primero recordé a papá violando a otra de mis hermanas. Fue 
horroroso y traumatizante. Tuvimos que hacer un prolongado 
trabajo para poder soltar ese recuerdo. Al salir de la regresión 
mi primera duda fue ¿es posible que papá me haya violado 
a mí también? La psicóloga me preguntó que qué creía. Mi 
respuesta fue que sí.

En las siguientes regresiones finalmente pude observar 
con absoluta claridad ese momento, el dolor, el miedo, la 
depresión… la niña que decidió silenciar su voz, perder el 
concurso de oratoria y volverse invisible. Salí de esa regresión 
helada, paralizada, sin palabras. No podía sentir mi cuerpo, la 
imagen estaba congelada. La psicóloga me ayudó a relajarme 
y calmarme. Creo que Dios puso a esta mujer en mi vida para 
que pudiera guiarme al camino de sanación.

Los meses siguientes fueron para seguir procesando, 
conversando, y hacer diferentes formas de terapia. 

En esos momentos creí que jamás me recuperaría. Entendí por 
qué muchos deciden mantener cerrado su sótano. Pero para 
mí no había más opción que ir a buscar, comprender y sanar.

Luego de más de dos años, 
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A papá lo vi meses después de haber recordado. Fue 
chocante. Me dio asco y rabia. Estuve evitándolo durante 
meses. Yo sanaba... pero para hacerlo tenía que poner mucha 
distancia.

Ahora ellos están divorciados, pero creen que por sus hijos 
deben seguir viéndose y por eso tenemos reuniones familiares 
en donde los comportamientos tóxicos se repiten.

Después de recordar el abuso, era difícil
mantenerme tranquila, deseaba gritarles,

pero me contenía. 
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Sin embargo, el tiempo fue ordenando el rompecabezas 
y cada vez fue menos intenso. La psicóloga me invitaba a 
descubrir a una familia aún en medio de esos hábitos de 
toxicidad para no vivir esa relación desde el odio, al fin y al 
cabo, siempre serían mis padres y debía aceptarlo en paz.

Poco a poco en mi sótano iban entrando pequeños rayos de 
luz. La psicóloga me planteó la posibilidad de denunciar a 
papá, pero denunciarlo nunca fue una opción para mí. 

Quizás aún tengo miedo. Es una batalla que aún no estoy lista 
para dar.
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Eso significó para mí reconocer los patrones tóxicos que 
desarrollé. Luego los ciclos de ruptura empezaron a diluirse 
porque finalmente, me había vuelto consciente y ya sabía pedir 
ayuda. Empecé a permanecer más tiempo en las relaciones, a 
conversar conmigo sobre mis decisiones y emociones, a tener 
más esperanza.

Veía con mayor frecuencia a papá y a mi familia. Era más 
fácil relacionarme con ellos una vez que los recuerdos 
y las emociones habían sido aireadas. Ahora entiendo 
completamente que es importante recordar, traspasar el dolor 
y avanzar con consciencia para evitar repetir viejos patrones 
de comportamientos dañinos hacia uno mismo y hacia los 
demás.

En casa nadie sabe de mis recuerdos. He encontrado, en las 
psicólogas y en mis diarios, la forma de sacarlos de mi sistema. 
Yo avancé y sobreviví. 

Me hice fuerte de verdad.

Luego de 4 años en terapia intensa 
me convertí en una sobreviviente. 
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Luego conocí a un hombre que deseaba comprometerse 
conmigo. Un inicio con alguien diferente a los hombres del 
pasado. Y en esta etapa de sobreviviente mi lema era hacer 
todo con la verdad por delante, por lo que le conté mi historia.

Me casé y milagrosamente salí embarazada. En el pasado 
había perdido un bebé y no había podido concebir otro hasta 
entonces.

Mi cuerpo estaba bloqueado, así lo pensaba y sentía. Pero 
ahora todo parecía brillar con una nueva luz y, a pesar de ser 
una mujer bastante adulta, la posibilidad de ser madre me 
hizo muy feliz. Escuchamos el corazón de nuestro bebé. Fue la 
experiencia más maravillosa de mi vida. Viajamos de luna de 
miel con nuestro hijo en mi vientre y soñamos una vida para 
él. Sentíamos que era niño. A nuestro regreso, fui a un chequeo 
de rutina y el bebé ya no estaba más. Solo un silencio oscuro 
se asomaba por la pantalla de la ultrasonografía.
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Esta pérdida fue una prueba más que llegaría en esta relación. 

Mi esposo, sin quererlo, me lanzó de nuevo al sótano, porque 
yo proyecté en él muchos de los aspectos de mi padre y esto 
nos hizo sufrir mucho.

Volví a terapia, pero ahora el trabajo se centró en cómo yo 
proyectaba en mis nuevas relaciones lo que viví en la infancia. 
Tenía que ir a poner luz de nuevo al sótano con focos más 
potentes.





Los celos, la frustración, sentir que no valía nada, que mi 
esposo no me quería de verdad, que me iba a abandonar, 
a veces desear que lo hiciera porque yo me odiaba y creía 
que solo así volvería a estar bien, expulsando lo valioso de 
mi vida. 

Todo se mostró frente a mí en esta relación. Mi esposo fue un 
espejo limpio y pude verme. Y viéndome pude sanar.

Así seguí quemando viejas y
 tóxicas pautas de conducta. 
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Me sentí agradecida por el compromiso de este hombre que 
me acompañó y me confrontó para que pudiera ver que me 
amaba a pesar de todo. Permanecí en terapia dos años más 
y decidí permanecer en esta relación. Él me ha acompañado, 
ha ido a terapia para aprender a apoyarme, aunque con la 
psicóloga he construido herramientas para mi autogestión.

En esta fase supe que la vida y los procesos de sanidad se dan 
en fases circulares por lo que estoy segura de que todavía 
tendrá ecos futuros, pero cada vez más suaves. Hoy puedo 
decir que soy experta en mis emociones, en poner límites, en 
identificar relaciones o situaciones tóxicas y alejarlas de mi 
vida.

Me siento viva, en paz y completa. 

Me  aprecio, amo y respeto. Estoy enfocada, tengo un 
propósito de vida, reconozco mis prioridades y relaciones más 
importantes. Ahora soy una guerrera, fuerte, decidida, hablo 
con mi propia voz y mi propia verdad. Ya no odio ni siento 
rabia, solo me expreso con compasión y amor. Y cuando siento 
enojo, sé que hay algo detrás de la emoción que necesita ser 
observado y expresado. Así logro vivir en armonía, a veces feliz, 
a veces retada, a veces molesta. Porque así es la vida.
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Reconocerme. Escucharme. 

Algo estaba roto en mí. Y, aunque con mucho 
miedo, decidí ir a buscar las piezas rotas de mi vida.
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Eso significó buscar ayuda profesional para 
descubrir mi propia sanidad, y saber que mi 

voluntad y compromiso para avanzar en el proceso 
era lo más importante.
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a pesar de que deseé muchas veces huir y romper 
ese proceso (así como lo hacía con mis relaciones). 

Pero sabía que, si lo hacía, jamás podría volver a 
unir las piezas del rompecabezas de mi vida. Y yo 

tenía un deseo más fuerte que cualquier otra cosa: 
COMPRENDER.
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Que siempre estaré en constante deconstrucción 
y construcción y que es necesario aprender a fluir 

con la vida. 
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Nos han enseñado que la felicidad puede 
conseguirse comprando u obteniendo cosas 

y experiencias, pero es necesario desaprender 
esta creencia. La vida es alegría y dolor, fuerza 

y debilidad, amargura y dulzura, muerte y 
nacimiento. Entre más pronto comprendamos esas 

paradojas, más preparados estaremos para vivir 
mejor y enfrentar la vida con apertura y aceptación.



Si bien vivo en paz con mi historia, he decidido 
mantenerme distante de papá. No estoy lista para 

hablar con él, por hoy. Esa es mi decisión. La que 
me da paz. Y nadie puede reprocharme nada 

al respecto. Porque solo yo sé dónde están mis 
límites. Hasta dónde puedo soportar y cuánto me 
duele. Aunque parezca una tarea pendiente, es mi 
decisión mantenerla en pausa. Y así seguirá hasta 

que yo, solo yo, esté lista para moverla de ese lugar.
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que es latente y que puede llevar la carga de lo 
que no puede ser comprendido. 
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